四爷爷曾在时，家中养过一只八哥。
这八哥生得漂亮极了，乌黑的羽毛，金黄的鸟喙，炯炯的眼睛，尤其是翅膀一展开，露出里面与外面的黑相称的白色绒毛，常引得人啧啧称赞。而四爷爷也对它爱护有加，上好的篾丝鸟笼，雕花鸟食盆，青花瓷小水碗，连外罩的黑布都是绸的，整个一套放在一起，再配上干净漂亮的八哥，赏心悦目。
而八哥也从未亏待过四爷爷。光从外出遛鸟时，就能够看出。四爷爷遛鸟，几乎不带笼子，总是八哥站在他的肩膀上，陪着四爷爷到公园，到小道，到湖边，四处游玩。有时，四爷爷也会教它：“这是夹竹桃，吃不得；这是桃树，看，都结小桃子了……”八哥这时也会叫两声，好像听懂了似的。四爷爷回家时，也绝不会听见他抱怨：“今儿个八哥不听话啦，乱飞，找了我好多会儿……”不会的。而八哥平时好像也不那么聪明，会把早上说成下午，会把先生喊成小姐，令人捧腹不止。
但是，天有不测风云。四爷爷早晨去集市时，出了车祸。全家人都慌了，忙着把四爷爷送到医院，无暇顾及八哥。整整一天没有见到主人的八哥这时像发了疯，全身的羽毛竖着，对着笼外狂叫不止，叫声刺耳而尖利。家里人只以为它饿了渴了，匆匆给了它点儿鸟食和清水就又忙碌去了，没有再理会八哥的反常。然而八哥没有进食或喝水，只是不停地叫着，叫着。
可是四爷爷还是走了。家中没有了他勤快给八哥换食换水的身影，而同样消失的，是八哥的声音。自从那天发疯之后，八哥好像哑巴了一样，没有再吱过一声。无论家人们再怎么哄它，再怎么带它出去，它也无动于衷，只是目光空洞地望着一汪空气。家里人对它疑心越来越大，觉得它好像中了邪，商量着第二天就把它放了，任它自生自灭。而八哥还是那样，木愣愣地站着，望着。
第二天，有人去提那笼子，却惊奇地发现八哥死了。没有人知道它是怎么死的，为什么而死。我在它死后看过它一眼。它已经不复漂亮，羽毛脏乱，眼睛无光，倒在笼底，僵硬而可怖。
八哥现在已不复在了，但我还是常常在梦中看见它依旧站在四爷爷的肩膀上欢叫。或许他们爷俩之间，本就密不可分。唉，只愿八哥和四爷爷还能在天堂那样相依！
【点评】这是篇观察细致入微的精美文章。小作者以一双慧眼，精心地观察了八哥的形状、色彩以及和四爷爷的互动，通过描写人与鸟的感情沟通，表达了对互相信赖、和谐美好世界的渴望。（指导老师：朱培）