九龙湖校区 高一（4）班 董睿涵
这场雨来得突然，父亲翻找了许久才从柜子中找到一把伞。我伸手夺去，想着要在他面前好好表现一番——为他撑伞。
谁知刚触到它，我便有些后悔。这伞估计有些年岁了，伞柄上的漆早已脱落，又不知沾上了什么，黏手且油腻。我强忍住不适，费了很大力气才把生了锈的搭钮撑上去。我打着伞立于雨中，转过头朝父亲喊道：“爸，你来呀，我帮你撑着伞呢！”父亲站在门口，踟蹰了好一会儿，终是摇摇头，径自走进雨中，只扔给我一句话：“伞小，你自己打吧。”这沉闷而有力的声音使我蓦地一愣，呆呆地站在原地，记忆中我与父亲似乎也曾有过相似的对话。
那年，也是一场大雨，天是灰蒙蒙的，像废弃已久的老宅的屋顶。豆大的雨滴砸在皮肉上，隐隐生疼。父亲便是手握这把伞来接我放学的。彼时这伞还未像这般脏破不堪，我也才勉强及父亲的胸口。他的右手稳稳拿着伞，黑色的伞面明显朝我这边倾斜，而他的左肩却被淋得湿透。那一刻，我第一次感受到了小确幸——微小而确实的幸福。后来我无意中发现书包被雨打湿，忍不住惊叫了一声。父亲默默地把伞递给我，撂下一句“伞小，你自己打。”便一头扎进了滂沱大雨中。
我渐渐回过神来，急忙追上父亲的脚步。父亲不善表达、沉默寡言，但这依然遮掩不住他对我的关怀。如今我的个头已然及父亲的下巴了，轻轻一抬手就能为他撑伞挡雨。父亲的后背一僵，眼中闪过诧异，须臾，又归于平静。我们谁也没有开口，耳边只有雨点淅淅沥沥。此刻，那久违的感觉再次盈盈于心，这种小确幸才是世间最美妙的情感罢！我像多年前的父亲一般，把伞微微向右倾斜，而自己的左肩却实实在在地露在伞外。这黑伞着实太小，它尚不能给我与父亲一处完整的避雨之地；这黑伞却又不小，它让我与父亲的心紧紧贴在一起。
“爸，我们有两三年没这样一起走了吧？”“爸，你淋得到吗？我往你那儿靠靠！”“ 爸……”我絮絮不止地说着，他就静静地听着。“爸，你变矮啦！”“是你长高了。”终于，他回了一句。我看向他，正巧对上他的视线，我们相视一笑。
父亲何尝不是一把伞呢？他为整个家辛劳，为母亲与我遮风挡雨，同样地，他也如这把伞，在慢慢变老。
手中的伞，伞面已开始渗水，几滴水珠间或落在我与父亲的头上。我轻轻地问：“要把伞扔了吗？”他缓缓地答：“还摆在柜子里吧。”
那便摆在柜子里吧，说不定以后，又会有这样一场突如其来的雨呢？
【点评】这是以物为情感载体的一篇习作。作者的语言细腻动人，对于人物的各种描写都很到位。且文章采取穿插回放式结构，将过去和现在交织在一起。且写伞，又写道“父亲也是家庭的一把伞”，由实到虚。故而文章富有层次感。
（指导老师：安琪）