故乡临水，有一座破旧的石拱桥，常年守望在粼粼碧波之上。她伸着长长的手臂，将大江两岸的世界连缀起来：左手牵着良田桑梓，右手拉着“琼楼玉宇”。
这桥没有名字，大家便都叫她“桥”，细细品来，“桥”也算是她的名了。不似五亭桥的别致气派，不如断桥残雪的诗意神秘，却自然流露出一种温馨美好的气息，那是源于故乡最淳朴的气息。村里的长者为调皮的孩童讲睡前故事，都离不开桥。或是关于这桥的“悠久历史”，称某某年某皇帝经过此桥，在桥上刻下御笔，亦或是各种怪力乱神的玄幻传说……虽有夸张与虚构，可我童年的梦中正因有了桥的存在而五彩缤纷，桥贯穿着我儿时的梦。
稍大些后，便向往着桥——奶奶因怕我调皮掉入河中，在我极年幼时不带我去看桥的。那时，每每在窗前远远望见桥隐没于晨雾中的影，心中便会莫名澎湃，曾经奶奶讲的神话故事都一一闪过脑海。“囡囡好好吃饭，吃完奶奶带你去看大桥。”一天，奶奶的话语促使了我与桥的会面。其实那桥并不大，但在儿时的我看来是无比的雄伟壮观。河边，奶奶紧紧攥着我的手，我看着夜幕下仿佛在沉睡的桥，听着波涛奔腾的巨响，目瞪口呆，也许是被桥庄严肃穆的美给震撼了吧！奶奶拉我回家，路灯下我们的影子很长很长。“奶奶，我们明天还能来看桥吗？”“当然，每天都可以，但是囡囡要乖乖吃饭……”
那天之后没过几日，我就离开了故乡去往城市。桥就保持着印象中那壮美的模样，矗立在故乡，守护着故乡。每每在梦中与桥相会，都像是回到故乡：天边一缕炊烟细，故乡依旧。老农挑着满满两担谷粟悠哉过桥，桥头的灰喜鹊歪了歪脑袋，蓦地飞起，一旁的孩子扑了个空；浅滩边的母亲浣好衣服，唤着孩子的乳名，那孩子留恋着奔下桥，枝头的灰喜鹊自在恰啼。
若说一方水土养一方人，我更觉一方水土似一方人。故乡那沉默的桥便是如此，她用自己的身躯连缀时空，见证历史，她影响了故乡的人们也被故乡的人影响。我庆幸她依旧如当年那般古朴坚毅、守望故乡。
只因，她的存在，使我与故乡天涯若比邻，不，更应是魂牵梦又萦。
【点评】作者以“桥”为线索，贯穿全文。在作者的笔下，故乡的画卷缓缓展开，让我们看到了童年的绚烂，梦想的坚持，故乡人如桥的朴实坚毅，意蕴深长。
（指导老师：熊艳）