妈妈:
您好!
四天不见了,我很想你,你也一定很想我吧。所以我想把今天的日记当成写给你的一封信。
回想一个多月前,我还是一个小学生;十天前,我和现在的老师同学还不认识;四天前,我还在心里忐忑着——要军训了;但是今天,我已经穿了四天军装。妈妈,我晒黑了,但是我的心里充满骄傲,我的身体好像充盈着力量,我知道自己忽然长大了,我感觉到自己忽然长大了。
你一定不相信,你一定会说:“才四天的功夫,你就忽然长大了?”
真的,妈妈,我也觉得很神奇,这变化是怎么产生的呢?
可能是在第一天晚上。那天晚上我遇到了一个大问题,当时我几乎想哭了,因为我的箱子打不开了,箱子的密码锁不知为什么失灵了,早上你教我使用时明明一点问题都没有,但是现在就是打不开了。我想给你打电话,但是我又知道你离我那么远,即使知道了也只能干着急,怎么办呢?幸好这时班主任杨老师走进了我们宿舍,向老师求助吧。杨老师蹲下身帮我试了好多回不同的密码,还是打不开,老师果断地决定撬开箱子。箱子是损坏了一点点,但是我的大问题解决了。那一刻我特别感激老师,虽然我只小小声地对老师说了“谢谢”。那天晚上我就在想,这大概是我第一次独自面对生活中的困难并自己想办法解决(你一定会笑我:哪里是自己解决的啊,明明是老师帮的忙!),但是,妈妈,我为什么心里竟有着一点点骄傲呢?好像自己那一晚长大了一点点。
也有可能是在第二天早上吧,我们早早地起了床,在家里我可没那么早主动地起来过。我们把箱子、背包整整齐齐地排好队,换好了球鞋要去列队,这时,我回头看了下我们的拖鞋,它们也整整齐齐地排在门边望着我们,好像在送别一个白天都不能见到的主人。那一刻,我油然地升起一点骄傲,我的拖鞋排在队伍中一定也有那么一点骄傲,为它那好像忽然间长大了一点的主人。
会不会是在第三天呢?在烈日下我们流着汗。站军姿,行军礼,齐步走,向后转……已经记不清练习了多少次了,没有了一开始的好奇与期待,现在只剩坚持和毅力。汗流进了眼睛里,有点咸,又有点辣,但是我一动没动,硬是忍住了。而且奇怪的是,我的心里好像生出了一种信念:那一刻,我是我自己;那一刻,我更是树人九龙十班。妈妈,这种感觉真的好神奇,我从没有这样流过汗,也从没有这样站得直,我好像拥有了神奇的力量。也就在那天,我被选进了国旗班。你不为我骄傲吗,妈妈?(我已经不能骄傲了,我这几天一点一点滋长的骄傲,都让我产生瞬间长大的错觉了。)
其实今天我有更多的话想对你说。今天太阳还是一样的炽热,我们在练习转身,向右转时我正好面对教官,我看到他的衣服也湿透了,但他喊着“向右转”的口令却依然大声而坚定。那一刻我的心里忽然涌起热流,天气已经那么热了,我的心竟然比它还热。奇怪,昨天我还想着要告诉你教官很严格,有点可怕;这一刻我忽然一点也不觉得“可怕”了,他是在烈日中始终陪着我们一起晒太阳的人。
妈妈,今天你一定看到了我的视频,我只说了短短的几句话,面对手机镜头,我还是有点儿害羞。好多同学都说想念家里的饭菜了,我还行,本来那么不喜欢吃的粥和馒头,都被我津津有味地吃光了。不过这个没来得及在视频里对你说,不仅是因为害羞啦,我看见杨老师一直举着手机在给我们每一个人拍视频,我们班可有五十个同学呢,我可不能”长篇大论“。妈妈,我心里给杨老师起了个名字——“战地摄影记者”。我们穿着军装,每天都像是在战斗:跟烈日战斗,跟时间战斗,跟自己的偷懒战斗,而在这个战场上,那个“摄影记者”每天跟着我们,拍我们的汗水,拍我们的坚持,也拍我们集体向右转时只剩一个同学向左转的尴尬,我知道他一定第一时间把这些传给了“后方”的你们。妈妈,你一定在其中很多次地看到了我吧。你有没有觉得我长大了呢?
明天我就要回去了,我忽然有些不舍,而且有点不敢相信军训的五天竟然就要结束了。时间不可遮挽地溜走了,妈妈,你喜欢的朱自清的《匆匆》,今天我忽然读懂了,我忽然知道时间是怎么溜走的了:“洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去……我躺在床上,他便伶伶俐俐地从我身上跨过,从我脚边飞去了……”
原来这几天的时间是这样溜走的,它跑得这样快,难怪我觉得自己倏地就长大了。所以,妈妈,明天你见到我时,可不要太过惊奇,你得装得淡定一点儿对我说:“几天不见,长大了一点嘛!” 我也一定压抑着骄傲淡定地对你说:“是吗?长大了吗?”
即颂
秋安!
女儿:顾小立
2019年8月19日